10 апреля 2012 года исполнилось 75 лет со дня рождния Беллы Ахмадулиной

Александр Жуков о встречах с Беллой Ахмадулиной и Борисом Мессерером:

Хотелось бы с того времени начать, когда мы пересеклись на каком-то концерте с Борисом Асафовичем Мессерером. Он человек достаточно известный, но без всякого чванства и у нас замечательная встреча получилась. Он пригласил к себе в студию и я приехал и, конечно, получил большое удовольствие от соприкосновения с его творчеством, с его картинами. Посидел я в кресле Пастернака, почувствовал аромат того времени, подышал воздухом знаменитой мастерской Мессерера. И ещё раз убедился, что общение с эти человеком совершенно удивительное. И, естественно, я знал, что он уже давно женат на Белле Ахмадулиной. Это было вообще что-то недосягаемое и мифическое для меня. Но как раз приближался наш вечер памяти Анны Андреевны Ахматовой в Комарово, и я предложил Борису Асафовичу приехать вместе с Беллой Ахатовной в Санкт-Петербург и принять участие в празднике. Тогда я ещё не знал стихотворение Ахмадулиной, посвящённого Ахматовой – «Строка»…
Борис Асафович с удовольствием согласился и мы собрались на Ленинградском вокзале, чтобы вместе ехать в Питер. Компания была просто замечательная: Борис Мессерер с Беллой Ахмадулиной, Анатолий Найман и Василий Аксёнов.
то что не приглашали а не акцентировали внимание людей на этом вечере потому что он такой интимный мы хотели сами выразить свое отношение к Анне Андреевне такими вечерами ну и плюс естественно публика собиралась в достаточно большом количестве это тоже было приятно
Мы сели в поезд, вагон был СВ, но вскоре после отъезда из Москвы все, естественно, собрались в купе у Бориса Асафовича и Беллы Ахатовны. Это совершенно естественно, потому что Борис Асафович очень хороший рассказчик, он о многом может вспомнить и рассказать. Сели в купе открыли бутылку коньяка и в такой вот непринужденной атмосфере мы часов до трёх ночи проговорили. Борис Асафович сидел рядом со мной, а напротив Белла Ахатовна и Вера с нашим внуком Ваней.

Ваня такой белоголовенький и в то время --в 2008 году -- был очень симпатичный мальчик. (Сейчас ему уже 15 лет со всеми вытекающими). Мне было очень интересно наблюдать за Беллой Ахатовной, как она постоянно была сорассказчиком Бориса Асафовича. И у них получалось замечательно: когда он что-то рассказывал юмористическое, а Белла так как-то чисто мимически его тоже поддерживала и выражала свое отношения, было видно что она настолько в контексте того, что он рассказывает и сопереживает. Это только у таких тонко чувствующих личностей может быть. Вот в такой атмосфере замечательной мы ехали. Ещё один эпизод я запомнил: внук Ваня тоже рядом был, болтался туда-сюда, бегал -- в это время какой-то чемпионат по футболу проходил, а наверху в купе телевизор то потухнет, то погаснет. Плохое изображение, а все там такие болельщики, прямо аж деваться некуда. Вот и Ваня лазил на верх, пытался там что-то подкрутить и Белле Ахатовне он понравился, ну как просто такой мальчик бойкий. И она, когда мы уже расходились сказала:
– Какой Ваня молодец, я горжусь, что я еду с таким мальчиком.
Это было потрясающе, в ее стиле наверное.
Приехали. В Питере мы разместились в «Европейской», а Белла Ахатовна и Борис Асафович поехали куда-то к знакомым. На следующий день мы встретились уже перед гостиницей.

На вечера памяти в Комарово мы никого из зрителей специально не приглашали и не акцентировали внимание людей на этом событии, потому что мы хотели просто сами выразить свое отношение к Анне Андреевне такими вечерами интимными. Но всё-таки публики собиралась немало и это тоже было приятно. Обычно мы приезжали в Комарово часам к пяти вечера, шли сначала на могилу Анны Андреевны, а потом к её дому комаровскому –к «Будке» (как она этот домик называла) и там уже начинался концерт.

Так было и в тот вечер. Мне запомнилось Белла Ахатовна, как всегда в такой шляпе черной своей, одета как всегда потрясающе, она выглядела совершенно очаровательно. Вот они подошли вместе с Борисом Асафовичем ко входу в гостиницу, и мы тоже вышли, стоим разговариваем, а тут такое столпотворение началось, потому что многие узнали Беллу Ахатовну. Она стояла в центре такого круговорота,.. Подошел автобус, мы сели и поехали в Комарово. В Комарово приехали сначала на могилу Анны Андреевны. Как правило, мы по рюмке водки выпиваем, говорим иногда что-то, иногда просто молчим…

В тот вечер публика собралась к половине шестого. Нам помогал мэр Комарово и его помощник Владислав -- сцену сделали, звук, микрофоны и начался концерт. Концерт вёл Анатолий Генрихович Найман. Прозвучал его очередной рассказ-воспоминание об Анне Андреевне. Я очень люблю эти его эссе замечательные по поводу его встреч с Анной Андреевной, я даже их собираю. К нашим ахматовским вечерам Паша Крючков, как правило, подбирал записи голоса Анны Андреевны уникальные, которые нигде не звучали раньше, какие-то редкие чтения ее стихов.
И вот что тоже мне запомнилось. В том концерте прозвучала запись голоса Анны Андреевны, читающей свое стихотворение "Приморский сонет":

Здесь все меня переживет,
Все, даже ветхие скворешни
И этот воздух, воздух вешний,
Морской свершивший перелет.

И голос вечности зовет
С неодолимостью нездешней,
И над цветущею черешней
Сиянье легкий месяц льет.

И кажется такой нетрудной,
Белея в чаще изумрудной,
Дорога не скажу куда...

Там средь стволов еще светлее,
И всё похоже на аллею
У царскосельского пруда.

Слова "Дорога не скажу куда...", вошли в стихотворение Беллы Ахмадулиной "Строка", посвящённое Анне Ахматовой.И вот мы слушали низкий глуховатый голос Анны Андреевны, а потом Белла Ахатовна своё посвящение ей читала и эта строчка «Дорога не скажу куда…», казалось, прозвучала совершенно идентично ахматовскому чтению …

Пластинки глупенькое чудо,
проигрыватель - вздор какой,
и слышно, как невесть откуда,
из недр стесненных, из-под спуда
корней, сопревших трав и хвой,
где закипает перегной,
вздымая пар до небосвода,
нет, глубже мыслимых глубин,
из пекла, где пекут рубин
и начинается природа,-
исторгнут, близится, и вот
донесся бас земли и вод,
которым молвлено протяжно,
как будто вовсе без труда,
так легкомысленно, так важно:
"...Дорога не скажу куда..."
Меж нами так не говорят,
нет у людей такого знанья,
ни вымыслом, ни наугад
тому не подыскать названья,
что мы, в невежестве своем,
строкой бессмертной назовем.

Анатолий Генрихович так всех выступающих ограничивает и Белла Ахмадулина для него не исключение была. Он говорит:
– Так, 5-7 минут Вам даю…
Она вышла и стала читать… Ну, это можно слушать долго…

Она, наверное, полчаса в итоге читала. Читала с каким-то вдохновением необыкновенным. Она вообще замечательно читает, а тут у нее было что-то такое волнение… Как она голову закидывает во время чтения, у меня в памяти её образ остался на этой сцене и вот это чтение… Одно дело, когда ты где-то в кино смотришь фильмы про нее, но тут-то живьем…Это остается в тебе навсегда.
Эта поездка позволила мне немножко соприкоснуться с ней, с ее образом поэтическим, с ее внутренним настроем, ее мироощущением и я рад, что мне посчастливилось побыть рядом с Беллой Ахмадулиной. И вскоре появилась у меня песня на стихи Беллы Ахмадулиной -- посвящение Анне Ахматовой...

   После Комарова, после такой удивительной замечательной поездки, мы как-то сразу сблизились с Борисом Асафовичем и Беллой Ахатовной. Нас сблизило какое-то общее жизненное настроение. И они пригласили нас к себе в Тарусу, где они снимали дом на лето и там они проводили практически всё лето в творчестве, в отдыхе, в любви к природе.и к Тарусе.И вот как-то спонтанно в одну из суббот мы с Верой решили съездить к ним в гости в Тарусу. Хотелось нам и Тарусу посмотреть, потому что мы там никогда не бывали В Поленово часто доводилось бывать, а в Тарусу – на противоположный берег Оки не перебирались. Ну, и конечно, мысль была о встрече с Борисом и Беллой, мы надеялись, что они окажутся в этот день в Тарусе. Но заранее звонить и договоариваться мы не стали, чтобы лишний раз не будоражить, вдруг у них какие-то свои планы на этот день, чтобы из-за нас им не пришлось ничего менять.
   Мы поехали наудачу, добирались что-то довольно долго, дорогу искали. Но доехали. И   позвонили им уже когда приехали в Тарусу и стояли на центральной площади у памятника…Позвонили Борису Асафовичу, он взял трубку и я ему сказал, что мы хотели бы с ними увидеться. Он очень удивился:
-- Как же Вы с нами увидетесь, ведь мы в Тарусе!
--А мы тоже в Тарусе! Стоим возле памятника.
--Ждите! Мы сейчас будем!
   Ну, мы ждём десять минут, двадцать, тридцать…Минут сорок точно прождали. И уже волновались: в чём же дело? Но тут появилась эта замечательная пара. Белла как всегда прекрасна и элегантна, как на приём в королевский дворец или на бал к императору: на ней был чудесный летний светлый костюм брючный и огромная светлая шляпа цвета чайной розы.   Это было потрясающее зрелище – появление Беллы среди простеньких тарусских построек – это было как чудо. Они подошли к нам, поздоровались и Борис мне говорит потихоньку:
-- Мы немного задержались… Но ты же понимаешь, Белле надо одеться!
Вместе мы пошли в кафе на берегу Оки «Золотая кружка», там есть веранда под открытым небом, мы выбрали столик на этой веранде и провели там часа полтора чудесных за прекрасной беседой, говорили обо всём, было очень хорошо на душе. Говорили о Тарусе, Борис предложил показать нам могилу Борисова-Мусатова и мы отправились туда. Это недалеко, на берегу Оки, совершенно удивительное надгробие – спящий мальчик… Похоронен великий художник среди прибрежных деревьев, над простором речным, метрах в трёхстах от памятника Марине Цветаевой. Вот туда мы и пошли потом вместе. Борис рассказывал о том, как устанавливали это памятник, как он долго боролся, чтобы именно это место дали для установки памятника Марине Цветаевой, но всё-таки победил! И теперь это место – одно из красивейших в Тарусе! Сюда приходят и жители Тарусы и все, кто приезжает в город, и всегда туристы тут фотографируются на память. И мы тоже там сфотографировались вчетвером, вернее, нас было пятеро – ещё знаменитый Гвидон – любимый пёс Бориса Асафовича и Беллы Ахатовны, красавец шарпей. Оттуда мы пошли уже в другое кафе – типа какой-то местной забегаловки: она стояла на таких столбах, но зато выдавалась терассой непосредственно над рекой и там прекрасный вид открывался. Было там очень просто—пластмассовые столики, клеёночки. Но мы там с большим удовольствием тоже посидели, даже немного выпили. Рядом сидел какой-то сильно выпивающий и уже очень нетрезвый человек. Он посмотрел на собаку и сказал заплетающимся голосом:
-- А у меня тоже такая собака!
   Белла на удивление живо отреагировала, она так обрадовалась и стала его расспрашивать:
-- Да? Да Вы что, неужели?
   И между ними завязался оживлённый разговор. Наблюдать за ними были настолько удивительно, что забыть это трудно: всемирно известная поэтесса, одетая как на бал в Букингемский дворец и тарусский забулдыга, нашедшие общий язык легко. Наверное, потому что общий и любимый язык у них – русский…
   Потом мы ещё немного прогулялись вместе по набережной, и Борис с Беллой нас проводили до машины. Вот, встреча была спонтанная, но ощущение от неё такое симпатичное, тёплое и незабываемое.

http://www.ajykov.ru/index.php?id=230